Chuyện về mùa sấu chín Hà Nội: Hương vị "chớp nhoáng" mỗi năm chỉ có một lần

Nếu mùa sấu xanh kéo dài cả độ vài tháng hè thì mùa sấu chín dầm chỉ vỏn vẹn cuối tháng 8 đầu tháng 9, là hương vị đặc biệt một năm chỉ có một lần. 

Nói đến sấu là đã ứa nước miếng với đủ món ngon. Người Hà Nội sành ăn đã đem sấu vào biết bao món ăn ngon, nào là canh rau muống luộc, vịt om sấu, nước sấu, sấu dầm, ô mai sấu...

Thế nhưng còn có một món ngon khác từ sấu, có hương vị đặc biệt hơn và cũng chỉ có trong vài tuần đầu thu, đó chính là sấu chín dầm. 

Có bao người mê sấu xanh dầm mà chẳng ăn được nhiều bởi vị cay vị ngọt của gia vị đôi lúc không át được độ chua đến nhăn mặt của quả sấu đầu mùa. Thế nên vị sấu chín thanh thanh dìu dịu lại dễ chịu và hấp dẫn hơn cả. 

Khi cơn gió thu man mác về cũng là lúc những gánh sấu chín vàng ươm xuất hiện trên con phố Phan Đình Phùng rợp bóng sấu. Những quả sấu lúc này đã chuyển sang màu vàng và cũng có vị ngọt nhẹ xen lẫn với vị chua vốn có. Nhưng người Hà Nội thường không bảo quản sấu chín như sấu xanh mà sẽ ăn luôn thời điểm này để được thưởng thức trọn vẹn cái hương vị “chớp nhoáng” đặc biệt này. 

So với sấu xanh của mùa hè, sấu chín hay sấu già của mùa thu có quả căng tròn hơn, mập mạp hơn, mọng nước hơn. Vỏ sấu không còn xanh mà thâm xám, hương đã thơm, vị ngọt đã thay vị chát và vị chua cũng đã có phần vơi bớt.

Các cô các chị mua sấu chín về, dùng dao cạo sạch lớp vỏ, rồi khía một vòng tách hết phần ruột khỏi hạt, để lộ ra lớp thịt sấu dày dặn, trông đến là hấp dẫn.

Có người sẽ thích ăn luôn quả sấu chín gọt vỏ nhưng cũng nhiều người thích ăn sấu chín dầm gia vị hơn. Chút đường, chút muối, chút ớt bột được xóc nhè nhẹ lên cùng những quả sấu chín. Gia vị vừa bao bọc lại vừa ngấm dần vào quả sấu cuối mùa, ăn vừa chua, vừa ngọt, vừa cay, giòn giòn mà không cứng quá, hỏi ai có thể chối từ. 

Cũng có người thì thích uống nước sấu chín hơn. Sấu chín vốn đã chua dịu, ngọt nhẹ nên khi ngâm không cần cho nhiều đường. Ngâm chỉ vài ngày đem ra hòa nước uống, thêm ít đá lạnh là đã có món nước sấu chín chua chua ngọt ngọt để thưởng thức. 

Sấu năm nay chín sớm. Những gánh sấu chín đã bắt đầu có mặt ở đường Phan Đình Phùng vào những ngày cuối tháng tám vừa rồi nên chắc chỉ còn vài ngày nữa là sẽ hết mùa. Dù bận bịu công việc thế nào cũng đừng quên vòng lên con phố này và dạo quanh các gánh hàng rong để được thưởng thức những quả sấu chín cây cả năm mới có một lần các bạn nhé! 

Hà Nội chiều chênh chao mùa sấu chín
Em cứ đi giữa dòng người vô định
Thi thoảng giật mình vì ai đó giống anh
Anh đi rồi ngõ nhỏ cũng vắng tanh
Chiều em qua phố Phan Đình Phùng chờ đợi
Hàng sấu già đứng lặng im không nói
Cài lá vàng đâu đó dưới bước chân...

• cùng chủ đề
• cùng địa danh
• bình luận